維斯尼亞和孫輩們來到她在曼哈頓的公寓，看到蒂肖爾躺在病床上，周圍的書架上擺滿了書。自從1996年丈夫去世后，她就一直形單影只，他們從未有過孩子。這些年來，她困在床上，視力和聽力都每況愈下。

起初，她認(rèn)不出他。然后維斯尼亞向她靠近。

“這時她的眼睛睜得大大的，就好像生命回到了體內(nèi)，”維斯尼亞37歲的孫子艾維·維斯尼亞(Avi Wisnia)說。“我們都大吃一驚。”

見面持續(xù)了大約兩個小時。他最后還是不得不問：他能在奧斯維辛集中營里活那么久，究竟是不是和她有關(guān)？

她舉起手，伸出五根手指。她聲音很響，帶著很重的斯洛伐克口音。“我救了你五次，讓你沒被送去死，”她說。

“我就知道她會這么做，”維斯尼亞對他的孫輩們說。“太驚人了。太驚人了。”

還有別的。“我等過你，”蒂肖爾說。維斯尼亞大吃一驚。逃離死亡行軍之后，她在華沙等過他。她遵守了計劃。但是他沒有來。

她愛過他，她平靜地告訴他。他說，他也愛過她。